
Ludzie Pogranicza 
 

Europa jest zalewana falami uchodźców, Paryż tonie we krwi i łzach, ruchy 

nacjonalistyczne zdobywają coraz więcej zwolenników, a w Polsce niejednokrotnie jest 

powtarzane hasło „Polska dla Polaków”. Tymczasem w Montrealu, 10 listopada, w 

siedzibie Wydziału Promocji Handlu i Inwestycji można było się przenieść w zupełnie 

inny świat, zdawałoby się utopijny, gdzie ludzie różnych wyznań i narodowości mogą 

spokojnie żyć obok siebie i ze sobą. W historii świata ta „utopia” niejednokrotnie była 

możliwa i dzięki takim osobom jak Krzysztof Czyżewski jest i w naszym współczesnym 

świecie propagowana. Krzysztof Czyżewski, poeta, eseista, dyrektor Ośrodka Pogranicze 

i Fundacji Pogranicze, autor kilku książek, laureat licznych nagród przybył do Montrealu 

na zaproszenie Kanadyjskiej Fundacji Dziedzictwa Polsko-Żydowskiego. Jego wykład 

zainaugurował spotkania nowo powstałej Kawiarni Literackiej.  

Wystąpienie gościa z Polski odbyło się w formie wywiadu – dziennikarka Bożena 

Szara, prowadząca  przez 15 lat polskie Radio Jedynka, w bardzo kameralny, bezpośredni 

sposób przeprowadziła z panem Krzysztofem rozmowę, przeplataną  występami artystów  

- śpiewem Janusza Wolnego, grą na fortepianie Magdaleny Wolny (utwory Chopina) i 

urywkami prozy Czesława Miłosza czytanej przez Jana Porowskiego. Szczególnie 

fragmenty „Doliny Issy” Miłosza pasowały do nastroju wieczoru, gdyż opowiadały o 

tym, jak wyglądało dzieciństwo poety na pograniczu kultur – polskiej i litewskiej.  

Historia powstania  Fundacji Pogranicze  oraz jej działalność zostały 

przedstawione licznie zebranej publiczności w formie barwnego opowiadania Krzysztofa 

Czyżewskiego, które zaczęło się od słów -  „pokolenie moich rodziców musiało  swoją 

ojczyznę odnaleźć od nowa”. Rzeczywiście ta powojenna Polska stała się nie tylko 

zupełnie odmienna z powodu ustroju, lecz zatraciła swoją wielokulturowość  i 

wielowyznaniowość. Jedynie ich „niedobitki” pozostały na wschodnich terenach 

przygranicznych.  

„Jako uczeń szkoły podstawowej chodziłem w swoim rodzinnym Poznaniu na 

pływalnię i dopiero po latach dowiedziałem się, że przed wojną mieściła się w niej 

synagoga. Nikt z dorosłych mi o tym nie powiedział” – wspominał prelegent. Z tęsknoty 

za tymi zapomnianymi kulturami, które składały się na wielobarwną mozaikę II RP 

zrodziła się jego idea Fundacji. Nastał rok 1989 – rok upadku komuny i nagle wszystko 

stało się możliwe. Pan Krzysztof  razem z  grupą przyjaciół (każdy z nich dźwigał plecak 

wypchany książkami: Miłosza, Ficowskiego, Konwickiego, Singera), pojechał do Sejn, 

miasteczka leżącego tuż przy granicy litewskiej. W tym zakątku Polski mieszkają obok 

siebie Polacy, Litwini, Białorusini, Tatarzy oraz Ukraińcy przesiedleni w ramach Akcji 

Wisła, a na terenie miasteczka znajdują się domy kultury - polski i litewski, kościół 

katolicki i  cerkiew prawosławna, a po dawnej, licznej ludności żydowskiej pozostały 

budynki synagogi, chederu  oraz cmentarz. Zdawałoby się,  że był to idealny teren na 

założenie Fundacji, która obrała za swoją siedzibę dawny dworek rodziny Miłoszów.   

Czy jednak można było mieszkańców Sejn nazwać „ludźmi Pogranicza”?  

- „Zrozumiałem definicję „Pogranicza” w ukraińskich Czerniowcach – dawnej 

stolicy Bukowiny. Moim przewodnikiem był  człowiek, którego początkowo nie mogłem 



zaklasyfikować do żadnej grupy narodowej czy wyznaniowej. Zaczął mnie oprowadzać 

po mieście wskazując najpierw na synagogę. – „To jest nasza synagoga.” – powiedział z 

dumą.  - A więc jest Żydem – pomyślałam. Potem jednak wskazał na kościół katolicki, 

cerkiew i również je określił jako „nasze” – wspomina  pan Krzysztof.  

Tymczasem w Sejnach różne grupy etniczne żyjąc obok siebie nie tworzą 

wspólnoty. Działalność Fundacji Pogranicze i Ośrodka Pogranicze przybliżają im ideę 

życia „obok siebie, ale razem”.  Nie jest ona łatwa do zaakceptowania i nawet ci, którzy 

uważają się za tolerancyjnych,  niejednokrotnie nie potrafią stać się idealnymi „ludźmi 

pogranicza”. Sprzyja temu czas. Proces zacieśniania więzi, budowania mostów i praca 

nad „tkanką łączną” – jak to ładnie określa pan Krzysztof  - jest bardzo powolny, a 

zburzyć go łatwo, chociażby na przykładzie byłej Jugosławii, gdzie zdawałoby się, oba 

narody i religie przykładnie żyły obok siebie i ze sobą. Jeszcze zanim wybuchła tam 

straszna wojna, Jugosłowianie przyjeżdżali na spotkania fundacyjne i ostrzegali, że ich 

świat niedługo runie.  

Mosty łatwo zburzyć, a tak trudno je odbudować! Czy jesteśmy ludźmi 

Pogranicza? Czy chcemy nimi być? Gdzie są granice naszej tolerancji? – te pytania 

padały z sali, co jakiś czas przeplatane zabawnymi anegdotkami z naszego życia 

emigranckiego, zabarwionego specyfiką Quebeku,  gdzie do mieszanki wielokulturowej, 

tak powszechnej w całej Kanadzie, dochodzi silny nacjonalizm francuski.  

 

Idea Kawiarni Literackiej w Montrealu - której pomysłodawczynią jest Jola 

Duniewicz  - przyjęła się, sądząc po gorących brawach publiczności i jej  zaangażowaniu 

w dyskusję. Liczne pomysły na następne spotkania już są, a najbliższy wieczór będzie 

poświęcony polskim tradycjom bożonarodzeniowym w chłopskiej chacie i na pańskim 

dworze. Podczas wieczoru prezentowana będzie książka-album „W jednej walizce” – 

opowiadająca o polskiej arystokracji w Kanadzie, a  jeden z jej bohaterów powspomina,  

jak to dawniej obchodzono to najpiękniejsze z polskich świąt.  
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Jolanta Duniewicz – prezes Fundacji Dziedzictwa Polsko-Żydowskiego w Montrealu 
wygłasza słowo wstępne do zebranych. 
 

 
 
Zebrani czekają ja prelegenta – w drzwiach Krzysztof Czyżewski i Bożena Szara 



 
 
Bożena Szara wprowadza słuchaczy w temat Fundacji Pogranicza 
 

 
 
Krzysztof Czyżewski – podczas wywiadu 
 



 
 
Janusz Wolny  



 
 
Bożena Szara i Jolanta Duniewicz zapowiadają następne spotkanie Kawiarni 
Literackiej  
 

 
 
Organizatorzy i artyści kawiarni – Jolanta Duniewicz, Janusz Wolny, Magdalena 
Wolny, Bożena Szara, Krzysztof Czyżewski, Jan Porowski 



 
 
Jan Porowski czyta fragmenty „Doliny Issy”  Cz. Miłosza 
 

 
 
Jolanta Duniewicz 


